Loading...
Off Campus

Sul Lampredotto

Chi di voi conosce il lampredotto? Pochi immagino. Lasciate che vi spieghi: lampredotto con l’inzimino, lampredotto ai carciofi, lampredotto con le patate, lampredotto con i fagioli, lampredotto con i porri oppure il classico, l’evergreen, l’intramontabile buon vecchio panino con il lampredotto bollito. Sale, pepe, salsa verde e piccante a piacere. Bagnato nel brodo, volendo.

No, non sono pazzo, giuro che dà dipendenza.

E’ una meraviglia. Decine di chioschi sparsi nelle piazzette medioevali del centro storico, lungo i viali delle periferie o nei mercati centrali, dove ancora resiste il popolo. Si, il popolo, sembra quasi un tabù pronunciare questo nome oggi giorno. Il popolo fatto di saggezza, semplicità e spiritualità.

Quel popolo e quella Italia che Pasolini amava tanto e di cui denunciava inorridito la progressiva scomparsa nei suoi Scritti Corsari. Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino.


I lampredottari sono ancora lì, in mezzo alla gente, immutati, incrollabili e in piena forma. E’ cibo povero, ma buono. E oltre ad essere buono ed economico, ti apre il cuore. Ti fa sentire ancora umano. Mentre lo mangi e il sole ti scalda la faccia in pieno inverno le campane delle chiese suonano e le bestemmie volano nell’aria intorno a te. Il vino è a mescita, chi lo vuole si serva.

Il lampredotto è di Firenze, o meglio, il lampredotto è Firenze. E’ una testimonianza dello spirito di una città che sopravvive ad una specializzazione triste: il turismo. In esso, però, possiamo leggerci una metafora del destino comune a tutte le città italiane, a tutte le culture del mondo.

E’ divertente osservare la composizione dei capannelli di famelici individui che vi si fermano durante l’orario di pranzo: si potranno notare cinque o sei muratori, intenti a sgrifare avidamente i loro panini accanto a dei dotti professori o avvocati concentrati sul medesimo scopo. Si vedranno delle vecchiette che passano a prendersi il lampredotto crudo per portarselo a casa e cucinarlo, gente intenta a leggere il giornale o a chiacchierare. Studenti griffati o ragazzini africani perfettamente a loro agio, “Oh Muhammed, ché tu la voi la salsa verde?”. Dal lampredottaro si ascolta il dialetto vero. Quello che io e i miei coetanei parliamo ancora, ma con sempre più influenze straniere e modi di dire standard, giovanili. Il lampredottaro è un po’ una babele dove si incrociano etnie e classi sociali. L’unica cosa che manca sono i turisti. I turisti non ci sono. Alleluja. Si avvicinano interessati, incuriositi, scattano qualche foto qua e là, ma quando realizzano di cosa si tratta si allontanano. Nessuno se ne cura, rimangono tutti intenti a mangiare il loro panino. In effetti il lampredotto non ha proprio un bell’aspetto. E’ uno degli stomaci che compongono l’apparato digestivo di una mucca. Più precisamente è il quarto stomaco, ovvero l’ultimo. Non proprio una parte nobile. Se un turista si avvicina a chiedere che cos’è ci si gira con aria beata e con il boccone ancora in bocca si risponde “interiora di mucca bollite!”. E’ questo che gli ha permesso di sopravvivere intatto nei secoli: il fatto di essere una cosa buona ma troppo vicina a un buco del culo. Perché è improbabile, se non impossibile, che McDonald si metta in testa di fare una specialità del genere oppure che il famigerato “made in Italy” si metta ad esportare cotanta bassezza. Ma è proprio lì che una certa Italia ancora sopravvive, nonostante tutto.

Leggi anche  La nuova difesa (quasi) sempre legittima

L’Italia che sa accogliere, l’Italia che sa convivere in equilibrio senza esacerbare le divisioni sociali, il paese dove per primo è stata abolita la pena di morte. Se Pasolini fosse vivo, o se il suo spirito venisse a trovarmi, ecco dove lo porterei: al lampredottaro di Piazza Sant’Ambrogio, a sedere sui gradini della chiesa, in mezzo ai piccioni. Gli direi, caro Pier Paolo, lo so che avevi previsto già tutto nel ’74. Lo so che la mutazione antropologica è stata spaventosa e violenta, che è praticamente sparito un intero Mondo senza che nessuno se ne accorgesse. Eppure non disperare, perché oggi siamo nel 2010, e siamo qui con un bicchiere di rosso in una mano e un panino di budella di vacca nell’altra e qui si può ancora percepire qualcosa di quel Mondo. L’intensità con cui lo puoi afferrare è rimasta intatta, me lo dicono le pupille gustative e me lo dice l’atmosfera. E se tutto questo è sopravvissuto fino ad ora, ho buoni motivi di pensare che continuerà a farlo. La conclusione, se c’è una conclusione, in tutta questa bizzarra storia è che lo spirito di una nazione e la saggezza di un popolo quando si sono smarriti, e questo è sicuramente il caso dell’Italia, bisogna andare a cercarli nelle piccole cose, nella quotidianeità delle proprie città. E’ da lì che dovremmo ripartire, dal fondo, diciamo.

Giacomo Vannucchi

E tu che ne pensi? Commenta!

Questo sito usa Akismet per ridurre lo spam. Scopri come i tuoi dati vengono elaborati.